Suspiré y desenvainé el machete y escuché varios gritos de asombro detrás de mí. Era una hoja grande, pero había encontrado que en la decapitación de un pollo con una sola mano necesita un gran cuchillo afilado. Miré mi mano izquierda y traté de encontrar un espacio que estuviera libre de la venda. Puse el borde superior de la hoja contra mi dedo medio, el simbolismo no se me escapaba, y presioné. Me quedé con el machete demasiado afilado para arriesgarme tirar de la hoja por mi dedo. Sería una putada si necesitaba puntos de sutura si hacia una herida muy profunda.
El corte no me hizo daño de inmediato, lo que significa que probablemente había cortado más profundo de lo que quería. Levanté mi mano por lo que la luz de la luna cayó sobre él, y vi la primera gota oscura de sangre. En el momento en que la vi, se redujo el daño. ¿Por qué todo me dolía más cuando me daba cuenta de que estaba sangrando?
Empecé a caminar en círculo, para la ceremonia con la punta de acero hacia abajo, con mi dedo sangrado hacia la tierra, para que las gotas de vez en cuando cayeran al suelo. Nunca había tenido realmente el machete para cortar en el círculo mágico a través del suelo, a través de mí, hasta que dejé de matar animales. Probablemente había sido siempre como un lápiz de acero para localizar mi círculo, pero nunca jamás había sido capaz de sentirlo por encima de la fuerte oleada de la muerte. Sentía cada gota de sangre que caía, sentía la tierra casi hambrienta de ella, como la lluvia en una sequía, pero no era la humedad de la que bebió la tierra, era del poder. Supe cuando había caminado todo el círculo alrededor de la lápida, porque en el momento en que tocó el lugar donde había empezado, el círculo se cerró con la piel hormigueándome, y con los pelos de punta.
Me giré hacia la lápida, sintiendo el círculo alrededor de mí como un invisible temblor en el aire. Fui a la lápida, que estaba en el otro extremo de la circunferencia. Toqué la lápida con el machete.
—Gordon Bennington, con el acero te llamo desde tu tumba. —Toqué la piedra fría con la mano ensangrentada—. Con la sangre te llamo desde tu tumba. —Me mudé de vuelta a la orilla opuesta del círculo, al pie de la tumba—. Escúchame ahora, Gordon Bennington, escúchame y obedéceme. Con el acero, la sangre, y el poder, te mando a levantarte de tu tumba. Levántate de tu tumba y camina entre nosotros.
La tierra rodó como agua pesada y sólo derramó el cuerpo hacia arriba. En las películas, los zombis siempre salían de la tumba con las manos, cuando llegaban a la tierra trataba de mantenerlos prisioneros, pero la mayor parte del tiempo, la tierra se retira libremente, y el zombi sólo sube a la superficie, como algo que flota a la superficie de un líquido. No había flores para quitar en ese momento, nada para que el cuerpo tropezara, el zombi se sentó y miró a su alrededor.
Una cosa de la que me había dado cuenta al no matar a los animales era que mis zombis no eran tan bonitos. Con un pollo podía hacer que Gordon Bennington se viera como su foto en el periódico. Con sólo mi propia sangre, parecía lo que era, un cadáver reanimado.
No era horrible, los había visto mucho peor, pero su viuda gritó, largo y fuertemente, y empezó a sollozar. No había sido más que una razón por la que quería que la señora Bennington se quedara en casa.
El traje azul ocultaba la herida en el pecho que lo había matado. Pero todavía podía decir que estaba muerto. Era extraño el color de su piel. La forma en la que la carne había comenzado a hundirse en los huesos de la cara. Su ojo izquierdo demasiado redondo, demasiado grande, demasiado desnudo, por lo que rodó en su órbita apenas contenida por la carne de su cara. Su cabello rubio era irregular y parecía que había crecido. Pero eso era una ilusión causada por la contracción de la carne de su cuerpo. El pelo y las uñas no crecen después de la muerte, al contrario a la creencia popular.
Había una cosa más que tenía que hacer para ayudar a Gordon Bennington hablar. Sangre. La Odisea hablaba de un sacrificio de sangre para obtener que el fantasma de un vidente muerto le diera consejos a Odiseo. Era un término común muy antiguo que los muertos ansiaban la sangre. Caminé por la tierra ahora sólida y me arrodillé al lado de su rostro perplejo, arrugado. No podría alisar mi falda hacia abajo en la parte de atrás, porque en una mano estaba el machete y en la otra estaba sangrando. Todo el mundo tenía una visión agradable a lo largo del muslo, pero en realidad no importaba, estaba a punto de hacer lo que me molestaba más desde que dejé de sacrificar aves de corral. Le tendí la mano delante de Gordon Bennington.
—Bebe, Gordon, bebe de mi sangre y habla con nosotros.
Los redondos ojos desorbitados me miraron fijamente, y luego la nariz hundida capturó el olor de la sangre, y me cogió la mano con las suyas, y bajó su boca a la herida. Sus manos se sentían como la cera fría con palos en su interior. Tenía la boca casi sin labios, de modo que tenía los dientes apretados en mi carne, mientras chupaba en mi mano. Su lengua batía de ida y vuelta en la herida como algo separado y vivo en la boca, se alimentaba de mí.
Tomé una respiración profunda y estabilizadora, inhalar y exhalar, dentro y fuera. No vomitaría. Nop. No me pondría en un aprieto delante de tanta gente. Cuando pensé que había tenido suficiente, le dije:
—Gordon Bennington. —No reaccionó, pero mantuvo su boca pegada a la herida, las manos sujetando la muñeca. Le toqué la parte superior de la cabeza suavemente con el lado del machete—. Sr. Bennington, la gente está esperando para hablar con usted.
No sé si fue la palabra o por el brillo de la hoja, pero miró hacia arriba, y lentamente comenzó a retirarse de mi mano. Sus ojos tenían más de él ahora. La sangre siempre parecía hacer eso, llenarlos de nuevo.
—¿Es usted Gordon Bennington? —pregunté. Teníamos que estar todos seguros. Sacudió la cabeza. El juez dijo:
—Te necesitamos para responder en voz alta, Sr. Bennington, para el registro. —Miró hacia mí. Repetí lo que el juez había dicho, y Bennington habló.
—Yo soy, era, Gordon Bennington.
Uno de los resultados de resucitar a los muertos con sólo mi sangre era que siempre sabían que estaban muertos. Antes había levantado unos pocos que no lo sabían, y fue una putada, alguien les decía que estaban muertos, y estaban a punto de ponerlos de nuevo en la tumba. Algo que fue una verdadera pesadilla.
—¿Cómo murió, Sr. Bennington? —pregunté.
Suspiró, soltó el aire, y lo oyó, porque la mayoría de la parte derecha de su pecho había desaparecido. La demanda se escondió, pero había visto las fotos forenses. Además sabía el lío que una escopeta de calibre doce hacía a corta distancia.
—Me dieron un tiro. —Había una tensión detrás de mí, podía sentir el zumbido del círculo de poder.
—¿Cómo obtuviste el tiro? —pregunté, con la voz calmada y relajante.
—Me disparé a mí mismo bajando por la escalera hasta el sótano. —Hubo un grito de triunfo a un lado de la multitud y un grito inarticulado en la otra.
—¿Se mató usted mismo a propósito? —pregunté.
—No, por supuesto que no. Tropecé, la pistola se disparó, fue tan estúpido, realmente. Tan estúpido. —Había muchos gritos detrás de mí. Sobre todo de la señora Bennington gritando:
—¡Te lo dije, perra…! —Me volví y dije:
—Juez Fletcher, ¿ha oído eso?
—La mayor parte de lo que ha dicho —dijo. Se volvió con la voz en pleno auge en la sobreexcitación y gritó—: Señora Bennington, si estuviera en silencio el tiempo suficiente como para escuchar, su marido acaba de decir que murió por accidente.
—Gail —la voz de Gordon Bennington fue provisional—. Gail, ¿estás ahí? —No quería una reunión entre lágrimas en la parte superior de la tumba.
—¿Hemos terminado, juez? ¿Puedo ponerlo de vuelta?
—No —dijeron los abogados de seguros Fidelis. Conroy se acercó—. Tenemos algunas preguntas para el señor Bennington.
Hicieron preguntas, al principio tuve que repetirlas para Bennington para que fuera capaz de responder, pero pudo responder. No se veía mejor, físicamente, pero se estaba reuniendo a sí mismo, estaba más alerta, más consciente de su entorno. Vio a su esposa, y dijo:
—Gail, lo siento mucho. Tenías razón sobre las armas. No fui lo suficientemente cuidadoso. Siento mucho haberte dejado a ti y a los niños.
La señora Bennington, vino hacia nosotros, con sus abogados detrás. Pensé que tendríamos que pedirles que se mantuvieran delante de la tumba, pero se quedaron fuera del círculo, como si pudieran sentirlo. A veces las personas que resultan estar dotadas psíquicamente se sorprenden. Dudo que ni siquiera se dieran cuenta de por qué dejaron de avanzar. Por supuesto, llevaba las manos apretadas a su cuerpo. Ella no iba a llegar a tocar a su marido. No creo que quisiera saber ni investigar cómo se sentía la piel cerosa. No podía culparla. Conroy y los otros abogados trataron de seguir haciendo preguntas, pero fue el juez quien dijo:
—Gordon Bennington ha respondido a todas sus preguntas con detalle. Es hora de que lo deje regresar a… descansar.
Estuve de acuerdo. La señora Bennington estaba llorando, y Gordon habría estado igual, salvo que sus lagrimales se habían secado hacía meses.
Me llamó la atención Gordon Bennington.
—Sr. Bennington, voy a devolverlo de nuevo a su tumba.
—¿Gail y los niños recibirán el dinero del seguro ahora? —Miré detrás de mí al juez. Él asintió con la cabeza.
—Sí, señor Bennington, lo harán. —Sonrió, o lo intentó.
—Gracias, entonces, estoy listo. —Miró de nuevo a su mujer, que aún estaba de rodillas sobre la hierba de su tumba—. Me alegro de que pueda decir adiós.
Estaba moviendo la cabeza, una y otra vez, las lágrimas rodaban por sus mejillas.
—Yo también, Gordie, yo también. Te extraño.
—Yo también te extraño, mi pequeño gato demonio.
Se echó a llorar en eso. Ocultando su cara con las manos. Si uno de los abogados no le hubiera agarrado se habría caído al suelo.
Mi pequeño gato demonio, no me sonó como un término cariñoso, pero bueno, no era que Gordon Bennington no hubiera conocido realmente a su esposa. Es probable que también demostrara que iba a extrañar el resto de su vida. Podría perdonarle a ella una pequeña rabieta por todo el dolor que mostraba en su cara.
Me apreté en la herida de mi dedo y por suerte tuve un poco más de sangre. Algunas noches tenía que volver a abrir la herida, o hacer otra, para devolver el zombi a su tumba. Le toqué con la mano ensangrentada en la frente, dejando una marca pequeña y oscura.
—Con la sangre que te ata a tu tumba, Gordon Bennington. —Le toqué con la punta del machete, con suavidad—. Con el acero que te une a tu tumba. —Me cambié el machete a la mano izquierda y cogí el recipiente abierto de sal que había dejado en el interior del círculo. Lo rocié con sal, y sonó como granizo en seco, ya que lo golpeó—. Con la sal que te ata a tu tumba, Gordon Bennington. Vete y no te levantes más.
Con el toque de la sal, sus ojos perdieron su estado de alerta, ya estaban vacíos, cuando se recostó en la tierra. La tierra se lo tragó, como una gran bestia se agitó su piel y se lo terminó de tragar, hundiéndose de nuevo en la tumba. El cadáver de Gordon Bennington fue al lugar al que pertenecía, y no había nada que distinguiera esta tumba de cualquier otra. No como si una brizna de hierba estuviera fuera de lugar. Magia.
Todavía tenía que caminar el círculo hacia atrás y deshacerlo. Normalmente, no tengo una audiencia para esa parte. El zombi vuelve a la tumba, todos se van. Pero Conroy de Fidel Seguro estaba discutiendo con el juez, que estaba amenazando con citarlo por desacato. La señora Bennington no estaba en condiciones de caminar todavía.
La policía se encontraba alrededor, mirando el espectáculo. El teniente Nichols me miró y movió la cabeza, sonriendo. Se acercó a mí cuando el círculo se deshizo, y me puse a limpiar mi nueva herida con un antiséptico. Bajó la voz para que la viuda seguramente no lo oyera.
—No logran pagar lo suficiente para dejar que te chupen la sangre. —Medio me encogí de hombros, sosteniendo una gasa sobre el dedo por lo que dejó de sangrar.
—Te sorprendería lo que la gente paga por este tipo de trabajo.
—No es suficiente —dijo, con un cigarrillo sin encender ya en la mano. Comencé a dar alguna respuesta, cuando sentí la presencia de un vampiro, como un escalofrío a través de mi piel. Allá en la oscuridad, alguien estaba esperando. Hubo una ráfaga de viento, y no había viento esta noche. Miré hacia arriba, y nadie más lo hizo, porque los humanos nunca miran hacia arriba, nunca esperan que la muerte caiga sobre ellos desde el cielo. Tuve segundos para decir:
—No disparen, es un amigo, —antes de que Asher apareciera en medio de nosotros, muy cerca de mí, con su larga cabellera ondeando tras él, sus botas aterrizaron. Se vio obligado a dar un paso casi corriendo para coger el impulso de su vuelo, que lo trajo a mi lado.
Me giré y me puse delante de su cuerpo. Era demasiado alto para mí como para cubrirlo de todos, pero hice lo posible, nos moví de manera que si alguien le disparara tendría el riesgo de golpearme. Cada agente de policía, todos los guardaespaldas habían sacado una pistola, y cada cañón señalaba a Asher, y a mí.
CUATRO