La fría piel de agosto (17 page)

Olga se giró y se quedó mirándolo a un palmo de distancia. Su rostro blanco estaba rojo y los ojos centelleaban. De alguna manera se trataba de la mirada tierna y oscura de la muerte. Entonces no fue él quien se aproximó, sino que fue ella la que primero apoyó una de sus palmas sobre su pecho, agarró su camisa y lo besó, con lentitud, con ternura, entregándole ese cariño tantas veces negado, lavando con saliva su culpa. Esta vez no hubo orden. No la hubiese acatado. Fue ella misma quien deslizó las manos de Andrés hasta su cuello y él lo aceptó sin necesitar palabras. De alguna manera el encuentro estaba escrito allí, en los recuerdos que acumulaban en las cajas de zapatos. Andrés pensó que ya hacía mucho tiempo que estaban muertos aunque no lo supieran, y que el sueño que iban a compartir era lo único capaz de sacarlos de sus pesadillas.

Dentro del apartamento el silencio era casi total. Lo único que se escuchaba era el ruido de la nevera y el chillido de los vencejos sobrevolando el mediodía.

*
Nota del editor: gato es un madrileño nacido en esa ciudad e hijo de padres y abuelos madrileños.

 

Santiago de Chile, 1974. Ha publicado la novela
El día que fue ayer
(2006), semifinalista del Premio Herralde de Novela en 2005, y seis libros de poesía, entre los cuales destacan
NN
(2007, Premio Sor Juana Inés de la Cruz de Poesía),
sintaxis asfalto
(2010, Premio Santa Isabel de Aragón, Reina de Portugal) y
La casa amarilla
(2012, Premio Villa de Cox); además, ha sido el antologador de
La poesía del siglo XX en Chile
(2005) y
Palabras sobre palabras: 13 poetas jóvenes de España
(2010).

Ha colaborado en publicaciones de diversos países y participado en numerosos encuentros internacionales. Su obra ha sido incluida en varias antologías en Europa y Latinoamérica, y traducida parcialmente al sueco, alemán, italiano e inglés. Es director de la Escuela de Escritores de Zaragoza y de la revista de creación y pensamiento poéticos
Heterogénea
. El 2011 recibió el Premio de la Fundación Pablo Neruda a la trayectoria poética.

Reside en España desde 2001.

© 2013, Julio Espinosa Guerra

© De esta edición:

2013, Aguilar Chilena de Ediciones S.A.

Dr. Aníbal Ariztía, 1444

Providencia, Santiago de Chile

Tel. (56 2) 2384 30 00

Fax (56 2) 2384 30 60

www.alfaguara.com

ISBN: 978-956-347-554-8

Diseño de cubierta: Ricardo Alarcón Klaussen

Diseño: Proyecto de Enric Satué

Conversión ebook: Kiwitech

Todos los derechos reservados.

Esta publicación no puede ser reproducida ni en todo ni en parte, ni registrada en, o transmitida por, un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la Editorial.

Alfaguara es un sello editorial del Grupo Santillana

www.alfaguara.com

Argentina

www.alfaguara.com/ar

Av. Leandro N. Alem, 720

C 1001 AAP Buenos Aires

Tel. (54 11) 41 19 50 00

Fax (54 11) 41 19 50 21

Bolivia

www.alfaguara.com/bo

Calacoto, calle 13, n° 8078

La Paz

Tel. (591 2) 279 22 78

Fax (591 2) 277 10 56

Chile

www.alfaguara.com/cl

Dr. Aníbal Ariztía, 1444

Providencia

Santiago de Chile

Tel. (56 2) 384 30 00

Fax (56 2) 384 30 60

Colombia

www.alfaguara.com/co

Carrera 11A, nº 98-50, oficina 501

Bogotá DC

Tel. (571) 705 77 77

Costa Rica

www.alfaguara.com/cas

La Uruca

Del Edificio de Aviación Civil 200 metros Oeste

San José de Costa Rica

Tel. (506) 22 20 42 42 y 25 20 05 05

Fax (506) 22 20 13 20

Ecuador

www.alfaguara.com/ec

Avda. Eloy Alfaro, N 33-347 y Avda. 6 de Diciembre

Quito

Tel. (593 2) 244 66 56

Fax (593 2) 244 87 91

El Salvador

www.alfaguara.com/can

Siemens, 51

Zona Industrial Santa Elena

Antiguo Cuscatlán - La Libertad

Tel. (503) 2 505 89 y 2 289 89 20

Fax (503) 2 278 60 66

España

www.alfaguara.com/es

Torrelaguna, 60

28043 Madrid

Tel. (34 91) 744 90 60

Fax (34 91) 744 92 24

Estados Unidos

www.alfaguara.com/us

2023 N.W. 84th Avenue

Miami, FL 33122

Tel. (1 305) 591 95 22 y 591 22 32

Fax (1 305) 591 91 45

Guatemala

www.alfaguara.com/can

26 avenida 2-20

Zona nº 14

Guatemala CA

Tel. (502) 24 29 43 00

Fax (502) 24 29 43 03

Honduras

www.alfaguara.com/can

Colonia Tepeyac Contigua a Banco Cuscatlán

Frente Iglesia Adventista del Séptimo Día, Casa 1626

Boulevard Juan Pablo Segundo

Tegucigalpa, M. D. C.

Tel. (504) 239 98 84

México

www.alfaguara.com/mx

Avenida Río Mixcoac, 274

Colonia Acacias

03240 Benito Juárez

México D. F.

Tel. (52 5) 554 20 75 30

Fax (52 5) 556 01 10 67

Panamá

www.alfaguara.com/cas

Vía Transísmica, Urb. Industrial Orillac,

Calle segunda, local 9

Ciudad de Panamá

Tel. (507) 261 29 95

Paraguay

www.alfaguara.com/py

Avda. Venezuela, 276,

entre Mariscal López y España

Asunción

Tel./fax (595 21) 213 294 y 214 983

Perú

www.alfaguara.com/pe

Avda. Primavera 2160

Santiago de Surco

Lima 33

Tel. (51 1) 313 40 00

Fax (51 1) 313 40 01

Puerto Rico

www.alfaguara.com/mx

Avda. Roosevelt, 1506

Guaynabo 00968

Tel. (1 787) 781 98 00

Fax (1 787) 783 12 62

República Dominicana

www.alfaguara.com/do

Juan Sánchez Ramírez, 9

Gazcue

Santo Domingo R.D.

Tel. (1809) 682 13 82

Fax (1809) 689 10 22

Uruguay

www.alfaguara.com/uy

Juan Manuel Blanes 1132

11200 Montevideo

Tel. (598 2) 410 73 42

Fax (598 2) 410 86 83

Venezuela

www.alfaguara.com/ve

Avda. Rómulo Gallegos

Edificio Zulia, 1º

Boleita Norte

Caracas

Tel. (58 212) 235 30 33

Fax (58 212) 239 10 51