Los cuadernos secretos (65 page)

Aquí vemos el planteamiento de la llamada telefónica falseada que sirve de coartada a Hunter. Pero no acuchilla a «E. A.» (Enoch Arden), ya que cuando llega lo encuentra muerto debido a una herida en la cabeza. En gran parte de las notas, entretanto, el malvado es Rowley:

Aunque no sea posible acusarle al final de la novela, Rowley sí tiene sobre su conciencia dos muertes. Sin embargo, desempeñar el papel de Underhay en Londres podría considerarse una complicación excesiva. Otra de las sugerencias fue que Rowley y Frances trabajasen de común acuerdo:

Rowley… celoso de David… tiene planes… él y Frances acuerdan el chantaje… pero la idea de Rowley consiste en heredar… así que Lena ha de morir

De hecho, en la novela se da el caso de que Rowley y Frances trabajan con independencia, aunque sin la intención de matar a Rosaleen.

Es posible que el botón del vestido de Lena se encuentre junto al cadáver de E. A. O bien se lo lleva Rowley. Se oye un disparo cuando Anne y R y D se acercan a la casa. Se sugiere que R podría haber puesto una bomba de relojería en un cartucho

Una bomba de relojería que falsee un disparo de arma de fuego, con lo cual se siembra la confusión sobre la hora de la muerte, es uno de los mecanismos de la trama en
Muerte en la vicaría
, pero Christie, aparte de esto, se sirvió en muy contadas ocasiones de la mecánica para lograr los efectos que perseguía (
El asesinato de Roger Ackroyd
es otra excepción notable), y es de agradecer que no empezase a hacerlo a estas alturas.

Aunque esté precedida por una serie de ideas descartadas —así, Nathaniel/Jeremy no recurre al chantaje y al asesinato—, la última línea de la nota siguiente sí refleja la realidad de la novela. El comandante Porter, en un retrato conmovedor, se muestra de acuerdo, a pesar de la pobreza, con incriminarse, aunque al final, en un fútil intento por recuperar el respeto que merece, se suicida:

Lo que sigue, aun siendo un interesante giro de la trama, habría sido difícil de llevar a cabo:

U. está vivo… lee la noticia de la investigación… llega a Doon… ve a Lena… ¿se enamora de ella?

Eso supondría que Underhay se enamorase de la mujer que se hace pasar por su difunta esposa, y, efectivamente, le roba su fortuna. Pero la más intrigante de las ideas que descartó Christie es la relativa al posible título del libro:

Cubridle los ojos… Mis ojos deslumbran… ella murió tan joven… estalla David. ¿Por qué?

Exacto: ¿por qué? ¿Por qué iba a exclamar David Hunter una cosa así? La cita «Cubridle los ojos… Mis ojos deslumbran… ella murió tan joven» está tomada de
La duquesa de Malfi
, y hace referencia al asesinato de una mujer cometido por su hermano. Presumiblemente, David podría haberla empleado en caso de morir Rosaleen, su «hermana»… Así se entiende por qué pudo considerarse como posible título
Cubridle la cara
. Pero tal vez fuese al revés, y Christie lo consideró un buen título, que sin duda lo es, con el cual estuvo deseosa de trabajar. Sea como fuere, haciéndose eco de la escena crítica del capítulo 3 de
Un crimen dormido
(véase el capítulo 7), se puede considerar una confirmación más de que
Un crimen dormido
se escribió más tarde de lo que se suponía hasta ahora.

Aunque escrita en 1960 y publicada al año siguiente,
El misterio de Pale Horse
tiene su inspiración muchos años antes. El señor P era un farmacéutico que casi cincuenta años antes instruyó a Agatha Christie en la preparación y dispensa de fármacos. Un día le mostró una sustancia de color oscuro que se sacó del bolsillo y le explicó que era curare y que la llevaba encima porque le producía una fuerte sensación de poder. Según escribe en su
Autobiografía
: «Me sorprendió que, a pesar de su apariencia de querubín, pudiera ser un hombre peligroso. Su recuerdo lo conservé durante tanto tiempo que me puse a escribir sobre aquello cuando concebí la idea inicial de
El misterio de Pale Horse
».

Se trata de uno de los títulos más potentes de sus últimos quince años de carrera;
El misterio de Pale Horse
tiene una trama espantosamente verosímil, en la que se emplea un veneno muy poco corriente y se transmite una auténtica sensación de amenaza, muy superior al elemento habitual del misterio en el que lo que importa es averiguar quién fue el autor de los hechos. Al principio da la impresión de que Agatha Christie hubiera cambiado por completo de camino en la literatura y de que estuviera escribiendo sobre magia negra, aunque, como sucede en muchos de sus títulos, lo que uno cree ver no es exactamente lo que hay.

En el Cuaderno 58 aparecen dos páginas de notas sobre el «vudú» justo antes de las notas para
El misterio de Pale Horse
. Expresiones como «pacto de sangre… el sacrificio de un cerdo… vértebras de serpiente mezcladas… el
asson
, o cascabeleo sacrificial… Legba, el dios que destruye la barrera… Abobo, una exclamación ritual» llaman poderosamente la atención. La aplicación de todas estas indagaciones se percibe en el capítulo 6 de la novela.

Aunque las notas están repartidas a lo largo de cinco cuadernos, la trama básica quedó establecida relativamente pronto, al igual que algunos de los personajes. El Cuaderno 38 contiene un esbozo de las páginas con que se abre la novela, aunque la mujer no está muerta, sino que muere poco después de que el padre Gorman le administre los sacramentos. Parece desde el primer momento que el talio había de ser el método del asesinato. Y la escena de la cafetería, con el importante incidente en el que se tiran de los pelos, aparece en la novela exactamente igual que aquí:

Luego trabajó la mecánica del «agente de la muerte», una buena descripción, así como algunos de los «clientes» potenciales. No siguió con la idea de recurrir a Poirot, sino que se contentó con la segunda posibilidad…, la «sencilla», por así decir, sin formar parte de una serie:

No está del todo claro si el doctor Corrigan, que aparece citado en el siguiente extracto, era un posible socio en el crimen, e iba a ser pariente de Ginger, mientras que Osborne fue el malvado de la trama desde el primer momento. Y el resumen que sigue refleja con bastante exactitud la novela tal como se publicó, aunque no en todos sus elementos…, el doctor C no está «en el lío» (es el médico de la policía) y el nombre de Venables no figura en la lista original: ambos se incorporaron después y los nombres de las tres «brujas» iban a cambiar: