Los señores de la instrumentalidad (81 page)

Cuando llegó a la puerta interrogó al guardia.

Nadie debía abandonar la ciudad entre el final de las carreras y la cosecha del fruto del buah. Griselda era víctima de un error, de la negligencia administrativa. Nadie se había acordado de informar al señor del Espacio.

El señor Kemal regresó en silencio por los senderos de la ciudad. Cuan bella le había parecido poco tiempo atrás. Cuan vacía y triste le parecía ahora.

Llegó al salón principal poco después que Madu y Lari.

Extrañamente, el deseo germinal que sentía por Madu se había agostado como una flor en la escarcha.

Kuat entró riendo.

Una pregunta torturaría durante más de dos siglos al señor Kemal. ¿Cuándo el fin justificaba los medios? ¿Cuándo la ley era absoluta? En su mente veía a Griselda brincando sobre dunas y llanuras, una Madu tan inocente como el alba, Lari bailando bajo una luna sin sol.

—¡dju-di! —pidió Kuat.

Madu avanzó grácilmente hacía la mesa baja. Cogió el ánfora de dos orificios. El señor Kemal vio, a través del lenguaje mental de A'duard, que el jugo de písang era vertido en el líquido amniótico de los muertos diehrs. Pronto estarían muertos de verdad.

—Hoy he ganado todas mis apuestas —rió Kuat.

Apartó los ojos de Madu para mirar al señor Kemal.

Casi imperceptiblemente, Madu movió el pulgar de un orificio al otro.

El señor Kemal no hizo nada en la infinita noche.

La curiosidad que la obra de Smith despertó en el mundillo de la ciencia ficción, junto con el respeto académico y político de que gozó Linebarger, se hace patente en la introducción al segundo volumen de nuestra edición
: LOS SEÑORES DE LA INSTRUMENTALIDAD II: La dama muerta de Clown Town
(NOVA ciencia ficción, núm. 38). Es un texto escrito por Frederik Pohl en su introducción a la antología
The Instrumentality of Mankind
(1979) y lo hemos titulado
«Cordwainer Smith y la ciencia ficción».

Pero de entre los múltiples estudios sobre Cordwainer Smith conviene destacar los del norteamericano J. J. Pierce (autor de las introducciones a los volúmenes primero y cuarto de nuestra edición) y, sobre todo, un interesante libro del argentino Pablo Capanna
: El señor de la tarde: conjeturas en torno a Cordwainer Smith
(Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1984) de fecunda lectura. Con toda seguridad, Capanna es hoy en día el principal estudioso de la obra de Smith y a su libro deberá remitirse el lector que desee profundizar en los múltiples sentidos e interpretaciones de
LOS SEÑORES DE LA INSTRUMENTALIDAD
e incluso en el estudio de la personalidad misma de Linebarger. En realidad, aun con una formulación final de la que me hago responsable, el presente texto (y tal vez toda esta edición) debe su razón de ser al interés y al contenido de los trabajos de Capanna y Pierce de los que me confieso deudor.

Hasta hoy, la edición en castellano de la obra de Cordwainer Smith ha sido desigual y claramente incompleta.

En 1976, hace ya una quincena de años, aparecieron en España ediciones de
NORSTRILIA
y de
EN BUSCA DE TRES MUNDOS
presentadas como novelas independientes. Otros relatos habían aparecido en Argentina en 1973 agrupados en la selección
EL JUEGO DE LA RATA Y EL DRAGÓN
(traducción de la antología americana titulada
You will never be the same),
posiblemente tras el interés que despertara en 1971 un acertado número monográfico de la revista
NUEVA DIMENSIÓN.
En esa misma revista han aparecido, a lo largo de la década de los sesenta, otros cinco relatos de Smith, y otros han aparecido en otras revistas, sobre todo en Argentina.

Por ello, el lector español tenía hasta ahora acceso tan sólo a una parte de la obra de Smith, en donde se encontraba a faltar la disponibilidad actual de textos básicos como
Piensa azul, cuenta hasta dos, La dama muerta de Clown Town
o
La balada de G'Mell,
por citar sólo unos títulos evidentes. Pero, además, el incompleto material disponible en castellano se presentaba de manera deshilvanada, desordenada y bajo una forma literaria que resultaba ser fruto de criterios de traducción no siempre coherentes entre sí.

Ante esta situación, nos ha parecido conveniente traducir de nuevo todos los textos para lograr la necesaria unidad estilística que la obra debe mantener incluso en su forma traducida. Se ha encargado de ello un conocido especialista, Carlos Gardini, que ha colaborado incluso aportando el original de uno de los relatos de Smith nunca editado en forma de libro en inglés.

Gardini ha sabido respetar ciertos convenios de traducción ya existentes, como traducir
scanners
por «observadores», siguiendo la decisión de Marcial Souto en 1973, y respetando así el nombre ya establecido en la traducción castellana de uno de los títulos emblemáticos de la serie
: Los observadores viven en vano.
Pero Gardini también ha mostrado su habilidad creativa al alterar algunas decisiones tal vez poco afortunadas de sus predecesores. Por citar sólo un ejemplo, el neologismo
pinlighting,
inventado por Smith, se ha convertido ahora en «luminicción» en lugar de los términos utilizados por las traducciones de
NUEVA DIMENSIÓN
(fotofulminar) o de Marcial Souto (transfixión). Ambos casos son ejemplos puntuales, pero tal vez significativos, de la seriedad con que se ha abordado este aspecto de la edición de esta obra capital dentro de la historia de la ciencia ficción.

La ciencia ficción de Cordwainer Smith sobre
LOS SEÑORES DE LA INSTRUMENTALIDAD
se concreta en un total de 28 narraciones de diversa extensión. Además hay que tener en cuenta la existencia de otros seis relatos de ciencia ficción que, tan sólo de forma un tanto forzada, podrían ser relacionados con la serie de
LOS SEÑORES DE LA INSTRUMENTALIDAD.

Este conjunto de 34 relatos ha tenido una publicación (y también una redacción) un tanto desordenada con relación a la cronología interna de la serie. Ello no es ningún inconveniente para apreciar su interés, por cuanto la mayoría de los relatos están contados con el distanciamiento y el estilo del narrador de hechos ya antiguos y de los que se da por supuesto que existe ya un cierto conocimiento genérico en el momento en que se emprende la narración.

Pero era de esperar que surgiera un intento de publicar los relatos en orden cronológico. Así se ha hecho en inglés con las antologías
The Best of Cordwainer Smith
(1975) y
The Instrumentality of Mankind
(1979), que casi cubren la totalidad de la narrativa corta de Smith.

Según los datos que he podido recopilar (la mayoría procedentes de los copyright de las antologías en inglés), las ediciones originales de las narraciones de Smith han sido
:

1928 * -1- «War No. 81-Q» en The Adjutant, Vol. IX, n.°1, junio.

1950 -2- «Scanners Live in Vain», en Fantasy Books. 1955.

-3- «The Game of Rat and Dragon», en Galaxy Magazine, octubre.

1955 -4- «Mark Elf», en Saturn, mayo.

1957 -5- «The Burning oft he Brain», en Worlds of If, octubre.

* -6- «Western Science is So Wonderful», en Worlds of If, diciembre.

1959 -7- «No, No, Not Rogov!», en Worlds of If, febrero.

* -8- «The Nancy Routine», en Satellite Science Fiction, marzo.

-9- «When the People Fell», en Galaxy Magazine, abril.

-10- «Golden the Ship Was, oh!, oh!, oh!», en Amazing Science Fiction Stories, abril.

* -11- «The Fife of Bodidharma», en Fantastic, junio.

* -12- «Angerhelm», en Star SF, n.°6, Ballantine Books, diciembre.

1960 -13- «The Lady Who Sailed "The Soul"», en Galaxy Magazine, abril.

1961 -14- «Mother Hitton's Littul Kittons», en Galaxy Magazine, junio.

-15- «Alpha Ralpha Boulevard», en The Magazine of Fantasy and Science Fiction, junio.

-16- «A Planet Named Shayol», en Galaxy Magazine, octubre.

1962 -17- «From Gustible's Planet», en Worlds of If, julio.

-18- «The Bailad of Lost C'Mell», en Galaxy Magazine, octubre.

1963 -19- «Think Blue, Count Two», en Galaxy Magazine, febrero.

-20- «Drunkboat», en Amazing Stories, octubre.

-21- «On the Gem Planet», en Galaxy Magazine, octubre.

* -22- «The Good Friends», en Worlds of Tomorrow, octubre.

1964 -23- «The Boy Who Bought Oíd Earth», en Galaxy Magazine, abril.

-24- «The Crime and Glory of Commander Suzdal», en Amazing Stories, mayo.

-25- «The Store of Heart's Desire», en Worlds of If, mayo.

-26- «The Dead Lady of Clown Town», en Galaxy Magazine, agosto.

1965 -27- «On the Storm Planet», en Galaxy Magazine, febrero.

-28- «Three to a Given Star», en Galaxy Magazine, octubre.

-29- «On the Sand Planet», en Amazing Stories, diciembre.

1966 -30- «Under Oíd Earth», en Galaxy Magazine, febrero.

1975 -31- «Down to a Sunless Sea», en The Magazine of Fantasy and Science Fiction.

1978 -32- «The Queen of the Afternoon», en Galaxy Magazine, abril.

1979 -33- «The Colonel Carne Back from Nothing-at-All», en la antología The Instrumentality of Mankid, Ballantine Books.

1991 -34- «Himselfin Anachron», como Solo en Anacrón, Ed. B.

NOTA: Se han marcado con un asterisco los seis relatos (1, 6, 8, 11, 12 y 22) que, en mi opinión, no pueden encuadrarse en la serie
LOS SEÑORES DE LA INSTRUMENTALIDAD.

También se han editado en inglés los siguientes libros dedicados exclusivamente a Cordwainer Smith, ya sea como antologías, novelas o
fix-up.

1963 -
You Will Never Be the Same
(antología), Regency Books. Incluye: 2, 3, 4, 5, 7, 10, 13, 15.

1965 -
THE PLANET BUYER
(novela corta), Pyramid Books. Versión definitiva de 23.-
Space Lords
(antología), Pyramid Books. Incluye: 14, 16, 18, 20, 26.

1966 - Quest
of Three Worlds
(fix-up), ACE Books. Incluye: 21, 27, 28, 29.

1968
- THE UNDERPEOPLE
(novela corta), Pyramid Books. Versión definitiva de 25.

1971 -
Stardreamer
(antología), Beagle Books. Incluye: 6, 9, 11, 12, 19, 22, 24, 30.

1975 -
NORSTRILIA
(novela), Ballantine Books. Reunión de
The Planet Buyer
y
The Underpeople.

- The Best of Cordwainer Smith
(antología editada por J.J. Pierce), Ballantine Books. Incluye: 2, 3, 5, 10, 14, 15, 16, 18, 24, 26, 30.

1979
- The Instrumentality of Mankind
(antología presentada por Frederik Pohl), Ballantine Books. Incluye: 1, 4, 7, 6, 8, 9, 11, 12, 17, 19, 20, 22, 32, 33.

De hecho, en inglés puede leerse casi toda la obra de ciencia ficción de Smith con los volúmenes
: The Best of Cordwainer Smith, The Instrumentality of Mankind, Norstrilia
y
Quest of Three Worlds.

Pero, aun así, sigue sin haber sido editado en forma de libro el relato
Down to Sunless Sea
(1975), del que sólo existe la edición en revista aparecida en
The Magazine of Fantasy and Science Fiction.
En realidad se trata de un relato que Smith dejó incompleto y ha sido finalizado por su esposa. Genevieve Linebarger, lo que resulta claramente perceptible al leerlo.

Y también sigue inédito en inglés el relato
Himself in Anachron,
escrito en 1946 y que debía publicarse en
Last Dangerous Visions,
el tercer volumen de antologías de relatos iconoclastas que edita Harían Ellison. En realidad, tal volumen no ha visto todavía la luz (y, según opinión agria y reciente de Christopher Priest, es posible que nunca llegue a verla). Por esta razón, su aparición en el primer volumen de nuestra edición es una primicia mundial que ha resultado posible gracias a la diligencia de Montse Yáñez (agente literaria de Smith en España) y la colaboración de Genevieve Linebarger y del Dept. of Special Collections de la Biblioteca Spencer de la Universidad de Kansas, que guarda los manuscritos de Cordwainer Smith.

Gracias a trabajos como los de Pierce y Capanna, es posible reconstruir la cronología interna de
LOS SEÑORES DE LA INSTRUMENTALIDAD.
A continuación se ofrece esa cronología a partir del cuadro construido por Pierce en la antología
The Best of Cordwainer Smith
(1975), aunque ha sido ligeramente modificado para incluir ciertos datos aportados por Capanna y, también, mi propio criterio tras la lectura de todos los relatos.

El lector interesado encontrará fructífera la comparación con el esquema, algo distinto y mucho más detallado, que ofrece Capanna en el segundo capítulo de su libro
El señor de la tarde: conjeturas en torno a Cordwainer Smith
(págs. 33 a 79 y cuadro resumen en págs. 80-81).

En cualquier caso, como se han perdido los apuntes completos de Smith, cualquier cronología de
LOS SEÑORES DE LA INSTRUMENTALIDAD
se basa principalmente en conjeturas y la que parece ser la evidencia interna de los propios relatos. Pero, afortunadamente, el orden de las narraciones y los acontecimientos relacionados con ellos se puede establecer con cierta precisión.

Hacia el año 2000

Acontecimientos:

La olvidada primera Era del Espacio.

Narraciones:

(7) - ¡No, no, Rogov, no! (No
, No, Not Rogov!,
1959)

Hacia el año 3000

Acontecimientos:

Las Guerras Antiguas culminan con el colapso de todas las naciones, a excepción de China, que ocupa Venus (se usan naves iónicas y atómicas). Los hombres verdaderos se retiran a ciudades aisladas mientras la mayor parte del planeta Tierra resulta ocupada por Bestias
, manshonyaggers
y No Perdonados.

Narraciones:

(9) - Cuando llovió gente (
When the People Fell,
1959)

Entre el año 4000 y el 5000