El viento le tironeaba de la manta con ráfagas afiladas como zarpazos. La celda era diminuta hasta para un enano. A metro y medio de donde se encontraba, donde debía haber un muro, donde en una mazmorra real habría un muro, terminaba el suelo y empezaba el cielo. Tenía aire fresco abundante, la luz del sol, y por las noches veía la luna y las estrellas, pero lo habría cambiado todo por el agujero más sombrío y húmedo de las entrañas de Roca Casterly.
—Volarás —le había asegurado Mord al empujarlo hacia el interior de la celda—. Dentro de veinte días, o de treinta, o a lo mejor de cincuenta. Pero volarás.
Los Arryn contaban con la única mazmorra de todo el reino en la que se permitía a los prisioneros escapar cuando lo desearan. Aquel primer día, tras pasarse horas reuniendo el valor que le quedaba, Tyrion se tendió de bruces en el suelo y se arrastró hasta el borde para asomar la cabeza y mirar abajo. Divisó Cielo a unos doscientos metros en picado. Asomó la cabeza y la giró cuanto pudo, y vio otras celdas a la derecha y a la izquierda, y también sobre la suya. Estaba en una colmena de piedra, y le habían arrancado las alas.
En la celda hacía frío, el viento aullaba día y noche, y lo peor de todo era que el suelo estaba en pendiente. Una pendiente muy ligera, sí, pero más que suficiente. Tenía miedo de cerrar los ojos, de deslizarse rodando en sueños, y a menudo se despertaba aterrado ante la posibilidad de estar cayendo hacia el borde. No era de extrañar que las celdas del cielo volvieran locos a los hombres.
«Los dioses me salven, el azul me llama», había escrito algún ocupante previo en la pared, con algo que se parecía demasiado a la sangre. Al principio Tyrion había sentido curiosidad por la identidad y el destino del prisionero. Más adelante decidió que prefería no saber nada.
Si hubiera cerrado la boca a tiempo...
Todo lo había empezado el maldito crío, que lo miraba desde arriba en su trono de arciano labrado, bajo los pendones con la luna y el halcón que identificaban a la Casa Arryn. Tyrion Lannister estaba acostumbrado a que lo mirasen desde arriba, pero no a que lo hicieran críos de seis años con ojos legañosos que tenían que sentarse sobre cojines para ganar un poco de altura.
—¿Es el hombre malo? —había preguntado, aferrado a su muñeco.
—Sí —respondió Lady Lysa, sentada a su lado en un trono menor.
Iba vestida de azul, perfumada y empolvada en honor a los pretendientes que invadían la corte.
—¡Qué pequeño es! —dijo con una risita el señor del Nido de Águilas.
—Es Tyrion el Gnomo, de la Casa Lannister, el que mató a tu padre. —La mujer alzó la voz para que la oyeran en todos los rincones de la Sala Alta del Nido de Águilas, para que las palabras resonaran contra las paredes blancas y las esbeltas columnas, para que todos los presentes la escucharan—. ¡Él mató a la Mano del Rey!
—Vaya, ¿a él también lo maté yo? —bromeó Tyrion como un idiota.
Luego se dio cuenta de que había perdido una inmejorable ocasión para quedarse callado, con la cabeza inclinada. Vaya si se dio cuenta. La Sala Alta de los Arryn era larga y austera, las paredes de mármol blanco con vetas azules tenían una frialdad abrumadora, pero más fríos aún eran los rostros que lo rodeaban. El poder de Roca Casterly quedaba muy lejano, y los Lannister no contaban con amigos en el Valle de Arryn. Su mejor defensa habría sido el silencio y la sumisión.
Pero Tyrion estaba de un humor de perros, demasiado cabreado para ejercer el sentido común. Se sentía avergonzado por haber flaqueado en el último tramo del ascenso hasta el Nido de Águilas, cuando las piernas atrofiadas se negaron a seguir sosteniéndolo. Bronn lo llevó a cuestas el resto del camino y aquella humillación no hizo más que añadir leña a las llamas de su ira.
—Pues qué ocupado he estado últimamente —dijo con amargo sarcasmo—. ¿De dónde habré sacado tiempo para matar a tanta gente?
Debería haber recordado a quién se enfrentaba. Mientras estaban en la corte, Lysa Arryn y su hijo enfermizo y medio loco nunca disfrutaron con las muestras de ingenio, y menos si iban dirigidas contra ellos.
—Gnomo —dijo Lysa con tono gélido—, vigilad qué decís con esa lengua burlona, y cuando os dirijáis a mi hijo hacedlo con cortesía, u os aseguro que os daré motivos para lamentarlo. Recordad dónde estáis. Esto es el Nido de Águilas, los que os rodean son caballeros del Valle, hombres de verdad que querían a Jon Arryn. Todos y cada uno de ellos morirían por mí.
—Lady Arryn, si me sucede algo malo mi hermano Jaime estará encantado de encargarse de ese tema. —No había terminado de pronunciar aquellas palabras cuando se dio cuenta de que estaba cometiendo una locura.
—¿Sabéis volar, mi señor de Lannister? —preguntó Lysa—. ¿Acaso los enanos tienen alas? Si no es así, lo más sensato será que os traguéis la próxima amenaza que se os ocurra.
—No era una amenaza —replicó Tyrion—, sino una promesa.
Al oír aquello, el pequeño Lord Robert se puso en pie de un salto, tan sobresaltado que se le cayó el muñeco.
—¡No puedes hacernos daño! —gritó—. Aquí nadie puede hacernos daño. Díselo tú, madre, dile que aquí nadie puede hacernos daño.
—El Nido de Águilas es inexpugnable —declaró con tranquilidad Lysa Arryn. Atrajo a su hijo hacia ella, y lo estrechó entre los brazos blancos y gordezuelos—. El Gnomo quiere meternos miedo, cariñito. Los Lannister son todos unos mentirosos. Nadie le va a hacer daño a mi pequeñín.
Lo peor del caso era que la condenada mujer tenía razón. Tras ver lo que había costado llegar allí, a Tyrion no le resultaba difícil imaginar cómo sería el ascenso para un caballero, vestido con armadura, mientras le llovían piedras y flechas, y tenía que luchar contra enemigos para avanzar cada paso. La palabra
pesadilla
no bastaba para describir la situación. No era de extrañar que nadie hubiera tomado jamás el Nido de Águilas.
Y ni aun así había conseguido callarse.
—Inexpugnable, no —replicó—. Molesto, como mucho.
—Eres un mentiroso. —El pequeño Robert lo señaló con la manita temblorosa—. Madre, quiero ver cómo vuela.
Dos guardias con capas azul celeste agarraron a Tyrion por los brazos y lo levantaron en vilo. Sólo los dioses sabían qué hubiera pasado a continuación de no intervenir Catelyn Stark.
—Hermana —dijo desde el lugar donde se encontraba, junto a los tronos—, te ruego que recuerdes que este hombre es mi prisionero. No quiero que sufra daño alguno.
Lysa Arryn lanzó una mirada fría en dirección a su hermana. Se levantó y se dirigió hacia Tyrion, arrastrando las largas faldas. El enano temió por un instante que fuera a abofetearlo, pero en lugar de eso ordenó a los guardias que lo soltaran. Cuando lo dejaron caer, las piernas le flaquearon de nuevo y cayó al suelo.
Debió de ser todo un espectáculo la manera en que intentó ponerse en pie, sucumbió a un calambre en la pierna derecha, y cayó de bruces una vez más. Las carcajadas resonaron en la Sala Alta de los Arryn.
—El invitado de mi hermana está muy cansado, no se sostiene en pie —anunció Lady Lysa—. Ser Vardis, llevadlo a las mazmorras. Le sentará muy bien una noche de descanso en una de las celdas del cielo.
Los guardias lo levantaron. Tyrion Lannister, en el aire, pataleó débilmente con el rostro rojo de vergüenza.
—No olvidaré esto —les dijo mientras se lo llevaban.
Y no se le había olvidado. Aunque tampoco le servía de gran cosa.
Al principio se había consolado pensando que su encierro sería breve. Lysa Arryn sólo quería humillarlo, nada más. Pronto enviaría a alguien a buscarlo. Y si no, lo haría Catelyn Stark, para interrogarlo. Y él había aprendido la lección, cerraría bien la boca. No se atreverían a matarlo de inmediato, pese a todo era un Lannister de Roca Casterly, y si derramaban su sangre tendrían que ir a la guerra. O eso se había dicho a sí mismo.
Con el correr del tiempo ya no estaba tan seguro.
Quizá sus captoras sólo pretendían dejarlo pudrir allí una temporada, pero tenía miedo de que las fuerzas le fallaran; no podría pudrirse mucho tiempo. Cada día estaba más débil, y sólo era cuestión de tiempo que las patadas y golpes de Mord le causaran daños graves, eso si el carcelero no lo mataba antes de hambre. Unas cuantas noches más de frío y hambre, y el azul empezaría a llamarlo a él también.
Se preguntaba qué estaría sucediendo más allá de los muros (los que había) de su celda. Sin duda Lord Tywin habría enviado jinetes en su búsqueda en cuanto le llegó la noticia. Quizá Jaime estaba en aquellos momentos al frente de un pequeño ejército, en las Montañas de la Luna... a menos que estuviera cabalgando hacia el norte, en dirección a Invernalia. ¿Sabría alguien fuera del Valle a dónde lo había llevado Catelyn Stark? También se preguntaba qué habría sentido Cersei al enterarse. El rey podía ordenar que lo liberasen, pero, ¿a quién haría caso Robert? ¿A la Reina o a la Mano? Tyrion no se hacía ilusiones, el amor que el Rey profesaba a su hermana era más bien escaso.
Si Cersei tenía un mínimo de cerebro, exigiría que el propio rey ejerciera como juez de Tyrion. Ni siquiera Ned Stark podría poner objeciones sin cuestionar la honorabilidad del rey. Y Tyrion estaría más que encantado de arriesgarse a un juicio. Que él supiera, los Stark podrían acusarlo de todos los asesinatos que les vinieran en gana, pero no tenían pruebas. Que presentaran su caso ante el Trono de Hierro, ante los señores. Sería su fin. Ojalá Cersei fuera tan inteligente como para verlo...
Tyrion Lannister suspiró. Su hermana tenía cierta astucia, pero el orgullo la cegaba. En toda aquella situación, ella sólo vería el insulto, no las posibilidades. Y Jaime era todavía peor, tan precipitado, tan testarudo, tan pronto a la ira. Su hermano jamás se molestaría en desatar un nudo si podía cortarlo en dos con la espada.
¿Cuál de los dos habría enviado al asaltante para silenciar al chico de los Stark? ¿De veras habían tenido algo que ver en la muerte de Lord Arryn? Si la muerte de la anterior Mano había sido un asesinato, se trataba de un crimen hábil y sutil. Los hombres de su edad morían a menudo por causas naturales. En cambio, enviar a cualquier imbécil a matar a Branden Stark con una daga robada parecía una estratagema de lo más torpe. Y, pensando en ello, resultaba muy peculiar...
Tyrion se estremeció. Aquello sí que era una sospecha desagradable. Quizá en los bosques hubiera otras bestias, aparte del lobo huargo y el león. Y si era así, alguien lo estaba utilizando a él como marioneta. Tyrion Lannister detestaba que lo utilizaran.
Tenía que salir de allí, y pronto. Sus posibilidades de enfrentarse a Mord y escapar eran entre escasas y nulas, y nadie le iba a pasar a hurtadillas una cuerda de doscientos metros, así que tendría que emplear todas sus dotes de convicción para salir libre. Era la lengua lo que le había metido en aquella celda, así que la misma lengua tendría que sacarlo.
Tyrion se puso en pie como pudo, haciendo caso omiso del suelo en pendiente que parecía tentarlo hacia el borde. Golpeó la puerta con el puño.
—¡Mord! —gritó—. ¡Carcelero! ¡Mord! ¡Quiero hablar contigo! —Tuvo que seguir llamando diez minutos antes de oír el sonido de las pisadas. Retrocedió un segundo antes de que la puerta se abriera de golpe.
—Haces ruido —gruñó Mord, con los ojos inyectados en sangre.
Llevaba una ancha tira de cuero enrollada en torno a la mano carnosa.
«Nunca les demuestres que tienes miedo», se recordó Tyrion.
—¿Cuántas ganas tienes de ser rico? —preguntó.
Mord lo golpeó. Fue un movimiento casi apático, con el revés de la mano, pero la tira de cuero restalló contra el antebrazo de Tyrion. La fuerza del golpe lo hizo tambalear y el dolor lo obligó a apretar los dientes.
—Nada de palabrería, enano —avisó Mord.
—Oro —dijo Tyrion, con una mueca a modo de sonrisa—. Roca Casterly tiene mucho oro... ¡ah! —El segundo golpe fue directo, y Mord le puso más ganas. El cuero restalló contra las costillas de Tyrion y lo hizo caer de rodillas con un gemido. Se obligó a alzar la vista hacia el carcelero—. Hay un dicho popular, Mord —añadió—. «Más rico que un Lannister...»
Mord gruñó. El cuero silbó de nuevo y acertó a Tyrion en el rostro. El dolor fue tan brutal que no se dio cuenta de que caía, pero cuando abrió los ojos de nuevo estaba en el suelo de la celda. Le zumbaba el oído y tenía la boca llena de sangre. Intentó apoyarse para incorporarse... y la mano sólo encontró el vacío. Retiró el brazo más deprisa que si lo hubiera metido en agua hirviendo, e hizo todo lo posible por no respirar. Había caído junto al borde, a escasos centímetros del azul.
—¿Dices algo más? —Mord agarró la tira de cuero con las dos manos y la hizo restallar.
El sonido hizo que Tyrion diera un salto. El carcelero se echó a reír.
«No me va a empujar al aire —se dijo Tyrion, desesperado, mientras se arrastraba para alejarse del borde—. Catelyn Stark me quiere con vida, no se atreverá a matarme.» Se limpió la sangre de los labios con el dorso de la mano, y sonrió.
—Eres duro, Mord. —El carcelero lo miró, sospechando una burla—. Un hombre tan fuerte como tú me sería muy útil. —La tira de cuero voló hacia él, pero Tyrion tuvo tiempo de esquivarla. Le rozó el hombro en el retroceso, nada más—. Oro —repitió, echándose hacia atrás como un cangrejo—, más oro del que verías junto en toda la vida. Oro para comprar tierras, mujeres, caballos... serías todo un señor. Lord Mord. —Lanzó al cielo un escupitajo de sangre y flema.
—Eso no es oro —dijo Mord.
«¡Me atiende!», pensó Tyrion.
—Cuando me capturaron me quitaron la bolsa, pero el oro sigue siendo mío. Catelyn Stark es capaz de tomar prisionero a un hombre, pero nunca se rebajaría a robarle. Eso no sería honorable. Si me ayudas, te daré todo el oro. —La correa de Mord restalló de nuevo, pero fue un golpe desganado, sin objetivo, lento, desdeñoso. Tyrion cogió la tira de cuero con la mano y la retuvo—. Y tú no correrás ningún riesgo. Sólo tienes que transmitir un mensaje.
—Un mensaje —dijo el carcelero con el ceño muy fruncido, como si fuera la primera vez que oía aquellas palabras, y arrancó la correa de la mano de Tyrion.
—Eso mismo. Sólo tienes que darle un recado a tu señora. Dile que... —¿Qué? ¿Qué podía inspirar compasión a Lysa Arryn? De repente, la inspiración acudió a Tyrion Lannister—. Dile que quiero confesar mis crímenes.
Mord alzó el brazo de nuevo, y Tyrion se preparó para recibir otro golpe, pero el carcelero titubeó. Se le veía en los ojos la lucha interna entre la desconfianza y la codicia. Quería el oro, pero temía que hubiera una trampa. Era la expresión del hombre que ha caído en trampas demasiadas veces.