Historia de una maestra (23 page)

Una vieja susurró a mi lado: «Los fusilados de esta noche.» El autobús saltaba en los baches. El cuerpo de Ezequiel, la tumba de Ezequiel, la ausencia de Ezequiel… Las palabras golpeaban mi cabeza. A golpes llegaríamos al río, al pozo de las truchas, al puente reconstruido. Por él habrían cruzado los camiones cargados de soldados para subir por la carretera hasta el muro de los encastillados en la mina.

Delante de nuestro asiento un hombre desplegaba un periódico abierto. Por encima del respaldo vi la fotografía.

«El General Francisco Franco…» Inesperadamente recordé esa cara, la mañana de Oviedo, aquella boda, su nombre en la reseña del periódico. Recordé su mirada. que navegaba más allá del Paseo sobre las cabezas de la gente.

Yo era muy joven y creía en los sueños que estrenaba ese día. No podía imaginar en qué horizontes se perdían los suyos. Acaricié el pelo de Juana. Miré al frente, a la carretera recta. A las orillas, los árboles formaban, tiesos y vigilantes, como soldados uno al lado del otro.

Contar mi vida… Estoy cansada, Juana. Aquí termino. Lo que sigue lo conoces tan bien como yo, lo recuerdas mejor que yo. Porque es tu propia vida.

Las Magnolias, agosto 1989

**

[1]
Presentación de las Misiones. Texto de Manuel B. Cossio

Josefa Rodríguez Álvarez
, conocida como
Josefina Aldecoa
(La Robla, León, 8 de marzo de 1926 – Mazcuerras, Cantabria, 16 de marzo de 2011),1 fue una escritora y pedagoga española. Estuvo casada con el escritor Ignacio Aldecoa, de quien adoptó tras su muerte su apellido para su carrera literaria.

Josefina Aldecoa, siempre se sintió más cerca de la enseñanza que de otros campos. Tal vez porque ella misma era hija y nieta de maestros y llevaba en la sangre estas inquietudes pedagógicas. Sin embargo, eso no leimpidió producir grnades obras literarias.

Fundadora del Colegio Estilo, este centro, creado en plena dictadura, recogía el testigo de la Institución Libre de Enseñanza. Ya sabemos que la Institución libre de neseñanza es el refernete educativo de la Residencia de Estudiantes de Madrid.

La muerte de su marido en 1969 la sumió en un silencio literario que no rompió hasta 1981, con una revisión de una antología de cuentos del propio Aldecoa.

A partir de entonces llegarían sus principales obras: “Los niños de la guerra”, “Porque éramos jóvenes” o “Historia de una maestra”, inspirado en las experiencias de su madre como maestra durante la República.